出生80天的小樂(lè )樂(lè )，被自己的父親打成重傷
樂(lè )樂(lè )媽(中)在張紅云律師(左)的見(jiàn)證下和9958救助中心總監王昱(右)簽署共同監護協(xié)議
今年6月，剛剛出生兩個(gè)多月的男嬰樂(lè )樂(lè )被親生父親毒打致殘，經(jīng)法醫鑒定為重傷二級。
昨天下午，樂(lè )樂(lè )媽媽在律師的見(jiàn)證下，與中華少年兒童慈善救助基金會(huì )9958救助中心簽訂《共同監護協(xié)議》，并委托律師提起撤銷(xiāo)丈夫監護人資格的訴訟。這也是今年1月1日《關(guān)于依法處理監護人侵害未成年人權益行為若干問(wèn)題的意見(jiàn)》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《意見(jiàn)》)實(shí)施以來(lái)，全國首例由未成年受害人母親提起的監護資格撤銷(xiāo)之訴。
樂(lè )樂(lè )的生父李某目前已因涉“故意傷害罪”被批捕，沒(méi)有收入來(lái)源的程女士今后如何撫養兒子也是一個(gè)難題?！兑庖?jiàn)》實(shí)施已近8個(gè)月，全國范圍內關(guān)于監護權撤銷(xiāo)的訴訟卻只有個(gè)位數。
8月22日下午，海軍總醫院兒科病房外，兩天前剛做完腰部穿刺手術(shù)的樂(lè )樂(lè )，“見(jiàn)證”了母親程女士與律師及9958救助中心簽署共同監護協(xié)議及撤銷(xiāo)父親監護權的委托協(xié)議。
還差兩天就滿(mǎn)五個(gè)月的樂(lè )樂(lè )，乍一看，會(huì )吃、會(huì )哭、會(huì )鬧，與尋常嬰兒無(wú)異。但仔細觀(guān)察，他的四肢會(huì )出現間歇性抽搐，雙眼不能聚焦，頭頂兩端還有四個(gè)圓疤，那是兩次腦積液引流手術(shù)“打孔”的遺跡。最明顯的是他的雙腳，一直呈僵直佝僂狀。
對于給兒子造成重創(chuàng )的丈夫，樂(lè )樂(lè )媽媽程女士一度想為丈夫開(kāi)脫，但最終她決定選擇離婚，并起訴剝奪他對兒子的監護權。
▲守護之失▲
丈夫毆打兒子時(shí)妻子躲了
8月4日，樂(lè )樂(lè )腦積水二次引流術(shù)后剛滿(mǎn)一周，樂(lè )樂(lè )在母親懷中躁動(dòng)哭鬧。兩根一米長(cháng)的導流管，正通過(guò)他頭頂的一雙“穿洞”，把因腦萎縮產(chǎn)生的黃色積液，緩緩排入末端的兩個(gè)塑料袋。
每次他一“打挺兒”，周?chē)娜司蜁?huì )屏住呼吸。唯恐他的發(fā)作，會(huì )牽動(dòng)頭上的傷口……敷上降溫貼后，樂(lè )樂(lè )39℃的體溫緩緩下降?？梢挥腥颂鎿Q接抱，他的不安便瞬間發(fā)作。只有攥住母親一根手指，他才復歸安定。
除了血脈之緣，科學(xué)似乎也難以解釋?zhuān)幱?ldquo;醒狀昏迷”的四月患兒，為何能清晰辨識母親角色。
“在兒童醫院重癥監護室搶救時(shí)，第一次獲準探視，我剛叫了聲‘樂(lè )樂(lè )，媽媽來(lái)看你了’，正昏迷側臥的樂(lè )樂(lè )，就有淚水淌出……”樂(lè )樂(lè )媽哽咽道。
除了母子間本能之愛(ài)，對于兒子樂(lè )樂(lè )，程女士能做的更多是后悔之后的補償。雖然明知，有些東西，失去了將永不復還。
6月13日，被程女士視為生命中最不堪的日子。當天中午，因為一點(diǎn)瑣事，丈夫突然發(fā)飆。“他一把抓過(guò)雜志卷成卷猛抽我腦袋，一邊連串狂喊著(zhù)‘滾’，讓我放下兒子離開(kāi)。”在程女士看來(lái)，丈夫的火氣一向越頂越大，后果便是殃及兒子。“我所以選擇順從，是為更好保護兒子。”程女士這樣解釋自己的“逃離”。
在附近公園“游蕩”四五個(gè)小時(shí)后，樂(lè )樂(lè )媽回到租住房。“門(mén)像以往一樣反鎖，但他卻沒(méi)像以往那樣消氣開(kāi)門(mén)。”當程女士從紗窗往房里望時(shí)，父子倆都在床上躺著(zhù)，兒子卻四肢僵直抽搐，間或發(fā)出奇怪的叫聲。
破窗而入的程女士發(fā)現，兒子的雙頰被打得紫紅。隔上半個(gè)時(shí)辰，瘆人的慘叫便從他喉嚨發(fā)出，“那種聲音很難形容，反正聽(tīng)上去很痛苦”。
此后20多個(gè)小時(shí)，丈夫阻止施救與報警，程女士再次選擇了“配合”。重創(chuàng )后的兒子不肯進(jìn)食，丈夫便用胳膊勒箍。她也只是哭求“不要再折磨兒子了”。
作為母親的唯一“抗爭”，便是她在第二天晚上撥打了110。“我只說(shuō)了句‘這兒有人快把孩子打死了!’擔心被發(fā)現，掛斷了電話(huà)。”沒(méi)有地址警方無(wú)法施救，樂(lè )樂(lè )的傷情，再次因母親的“失守”滑向深淵。
第三天上午，不再進(jìn)食并伴發(fā)高熱的樂(lè )樂(lè )深陷昏迷，丈夫仍不肯拿錢(qián)救治。身無(wú)分文的程女士，打了輛車(chē)奔向醫院，并在一位好心人幫助下掛了號。此時(shí)，搶救的最佳時(shí)刻已經(jīng)錯過(guò)。
▲家暴之殤▲
搶救12天才脫離生命危險
順義李橋兒研所接診后，發(fā)現樂(lè )樂(lè )脖子上有陳舊性傷，右腿脫位，身上還有牙印，而這些明顯為毆打所致。依據《意見(jiàn)》規定中規定的“學(xué)校、醫院、村(居)民委員會(huì )、社會(huì )工作服務(wù)機構等單位及其工作人員，發(fā)現未成年人受到監護侵害的，應當及時(shí)向公安機關(guān)報案或者舉報”，他們向警方報案。
從死亡線(xiàn)上拉回樂(lè )樂(lè )的北京兒童醫院，在其入住PICU(兒童重癥監護室)兩天后出具的病程介紹及診斷書(shū)上，羅列著(zhù)11項“血腥”傷情記錄：創(chuàng )傷性顱內出血、硬膜下積液、顱高壓綜合征、肺部突變、皮膚軟組織損傷、失血性貧血等，原因為“被人虐待”。
除了儀器掃描和指標測定，肉眼觀(guān)望，也能從新舊傷痕遍布的羸弱軀體上，看出樂(lè )樂(lè )遭受過(guò)的重創(chuàng )。“最早接觸樂(lè )樂(lè )的人說(shuō)，樂(lè )樂(lè )的胸部腿部都有咬痕。”為樂(lè )樂(lè )籌款的兒慈會(huì )9958兒童緊急救助中心醫療專(zhuān)員萬(wàn)莉說(shuō)。
“他看到孩子不好好吃奶，就會(huì )生氣。會(huì )用嘴咬，用手掐，用胳膊緊箍，甚至捏住他的鼻子。他還扇過(guò)樂(lè )樂(lè )嘴巴，把他倒提起來(lái)扔到床上……”
作為母親，程女士用眼睛做記錄儀，攝下一幕幕暴行。而兒子所遭受的非人家暴，只不過(guò)是她自己被丈夫虐待的“翻版”。
北京青年報記者調查獲悉，這個(gè)廣為世人關(guān)注的脆弱生命，其實(shí)還不是法律意義上真正的“人”：沒(méi)有出生證，也沒(méi)有戶(hù)籍。“原準備6月底回老家上戶(hù)口，誰(shuí)知出了這事。”程女士說(shuō)。
法醫鑒定為重傷二級的樂(lè )樂(lè )，腦部拍片顯示，重毆導致的腦萎縮，使其大腦只剩約三分之一，里面還有很多壞死灶。
“我們咨詢(xún)過(guò)多名腦科專(zhuān)家，結論是樂(lè )樂(lè )愈后身體將非常差，需長(cháng)期康復。”9958項目總監王昱告訴北青報記者。
在兒童醫院重癥監護室搶救12天后，樂(lè )樂(lè )初步脫離了生命危險。被視為孩子成長(cháng)“里程碑”的“百日”，樂(lè )樂(lè )竟是在“生死”邊緣徘徊，得知這個(gè)消息的北京琪山律師事務(wù)所的張紅云律師唏噓不已。
“樂(lè )樂(lè )比我的女兒小半歲多，同為人母，我的感受可能更為強烈。樂(lè )樂(lè )的境遇是許多被法定監護人虐待的未成年人的縮影;作為法律人，我希望能夠盡力幫助這些孩子。”她決定為樂(lè )樂(lè )媽提供免費法律援助。
▲撤銷(xiāo)之痛▲
程女士的糾結和最終選擇
“你弟弟給我打過(guò)電話(huà)，第一次打電話(huà)說(shuō)不用管你，說(shuō)你造的孽太深。第二次打電話(huà)是讓我跟警察求情。我知道他也很糾結，想讓我原諒你。但現在不是我原不原諒你的問(wèn)題了?，F在兒子病情非常的嚴重，我沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)有精力去想要不要原諒你。”程女士這封寫(xiě)給丈夫的信，在很多人看來(lái)，字里行間讀不出做母親應有的憤怒。作為妻子，程女士無(wú)法放下和丈夫五年的感情，作為母親，她又無(wú)法容忍丈夫對孩子痛下毒手的行為。程女士的選擇也一度隨著(zhù)兩個(gè)角色的不斷互換搖擺不定。
五年前，山東濰坊人李某刑滿(mǎn)出獄時(shí)，他牽掛于心的女友已離他而去，而生活還要繼續。經(jīng)友人介紹，他和同鄉小程開(kāi)始了交往。“我對他一見(jiàn)鐘情，而他對我不是。”程女士坦承。
“她自己只吃一兩塊錢(qián)的果凍，卻省下所有錢(qián)給老公買(mǎi)衣服。”程女士昔日打工的川菜飯店的領(lǐng)班吳雨娣這樣描述。
程女士說(shuō)，三個(gè)月“閃婚”后，丈夫開(kāi)始動(dòng)手，而對兒子的施暴，則在他出生10天后。
“父親離世、做生意被騙及朋友的背信棄義”這三個(gè)原因，被羈押在通州看守所里的李某視為挫敗感的來(lái)源。程女士則認為，丈夫的暴戾與一筆20萬(wàn)元的投資失敗有關(guān)。
“他不是不懂感情的人，公公兩年前去世，他在遺像后寫(xiě)滿(mǎn)傾訴，還時(shí)常捧著(zhù)遺像擦拭。嬰兒車(chē)是他花500元買(mǎi)的，尿布和奶粉也是好牌子。”她指著(zhù)藍花車(chē)篷金色車(chē)身的童車(chē)說(shuō)。
“‘博程’大名，是他給樂(lè )樂(lè )起的。首尾是我倆姓氏，中間‘博’字，是他最喜歡的老師，也有對孩子的美好期盼。他以為打孩子是家事。”
程女士對丈夫的“留戀”和“開(kāi)脫”，讓很多接觸過(guò)的人感到不適。“我們接觸的兩個(gè)月間，沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)過(guò)丈夫的‘不是’。她甚至表達過(guò)，想給看守所里的他送些錢(qián)去。‘我和樂(lè )樂(lè )留一些就夠了’。她指的是愛(ài)心人士送到醫院的捐款。”萬(wàn)莉告訴北青報記者。
“面對丈夫對兒子的多次施暴，本應是保護者角色的母親，選擇退縮與緘默，這無(wú)疑助長(cháng)了加害人的氣焰。”在北師大刑科院副院長(cháng)宋英輝看來(lái)，程女士作為孩子的法定監護人，是否還能擁有監護權，應通過(guò)專(zhuān)業(yè)機構測評決定。“最基本前提是她必須選擇和丈夫離婚，以免丈夫出獄后繼續施害孩子。”
北京市青少年法律援助中心主任佟麗華也認為，“即使不離婚，向法院申請人身保護令是必需的。這是四部委‘意見(jiàn)’中特別確立的，它在施暴者與被害人間設置了‘絕緣體’。”
在佟麗華看來(lái)，程女士也是受害人，雖然她的監護有瑕疵。孩子出事后她能盡心呵護，其實(shí)就是悔過(guò)的證明。“作為一直堅定推動(dòng)撤銷(xiāo)監護資格的專(zhuān)業(yè)人士，我想說(shuō)兩句話(huà)。第一句：對極其惡劣的父母必須要撤銷(xiāo)。法律沒(méi)給父母這樣的特權。第二句：撤銷(xiāo)監護人監護資格，是最后不得已而為之的辦法?？偟膩?lái)說(shuō)，孩子和父母生活在一起最好。這是大的方向。”
張紅云律師告訴北青報記者，7月24日，李某涉嫌“故意傷害罪”被批捕后，他將面臨3到10年的刑期。刑期可能隨著(zhù)樂(lè )樂(lè )的傷情變化而變化，如果后果特別嚴重，“最高可處無(wú)期徒刑或者死刑”。
“我后悔沒(méi)有早點(diǎn)離開(kāi)他，后悔沒(méi)有保護好孩子，后悔把他生在這樣的家庭……”采訪(fǎng)中，程女士連說(shuō)了三個(gè)“后悔”。
談到為何撤銷(xiāo)丈夫監護權，她說(shuō)：“五年的感情，我不可能沒(méi)有留戀。但為了樂(lè )樂(lè )，我會(huì )選擇離婚、選擇剝奪他的監護權。我不會(huì )再給他任何傷害我兒子的機會(huì )，這次我要盡職。”
▲撫養之憂(yōu)▲
獨自撫養兒子面臨的問(wèn)題
作為法定監護人，父親的監護權一旦被剝奪，監護之任將“落單”在母親肩上。作為“無(wú)業(yè)貧民”，她拿什么撫養樂(lè )樂(lè )，是擺給樂(lè )樂(lè )媽和社會(huì )的共同難題。
程女士有過(guò)收入，在川菜館打工，月收入2200元。懷孕后待產(chǎn)在家。案發(fā)前，她租住在通州焦王莊農民房，月租500元。丈夫刑拘后，她一直隨護兒子。孩子在哪家醫院，她就跟到哪里。孩子一旦出院，首要面臨的就是居無(wú)場(chǎng)所。
“我很擔心，身無(wú)分文的她，怎樣養育樂(lè )樂(lè )。一旦社會(huì )救助漸冷，媒體不再跟進(jìn)，沒(méi)有收入來(lái)源的樂(lè )樂(lè )媽?zhuān)瑢?huì )做何種抉擇?走投無(wú)路時(shí)，她會(huì )不會(huì )帶著(zhù)或者扔下樂(lè )樂(lè )走極端?”一位愛(ài)心媽媽?xiě)n慮地說(shuō)。
樂(lè )樂(lè )救治時(shí)，濰坊市后嶺村村委會(huì )出具了一份困難證明，印證了程女士家境貧困的說(shuō)法。
程女士告訴北青報記者，她的母親腰椎有病，喪失勞動(dòng)能力。唯一的哥哥生了雙胞胎，因嫂子有病，還要靠父親種地接濟，指望不上娘家人的幫助。
在婆家這邊，公公已患肝癌去世，留下婆婆患有嚴重的抑郁癥。小叔子跟自己總共見(jiàn)過(guò)三四面，自己還拒絕了他諒解哥哥的請求。自己正在申請撤銷(xiāo)丈夫監護權，不要說(shuō)婆家沒(méi)有能力，就是有能力恐怕也沒(méi)指望。
截至8月22日記者發(fā)稿，樂(lè )樂(lè )已經(jīng)兩次轉院，兩次腦積液引流手術(shù)，兩次進(jìn)重癥監護室搶救，總時(shí)長(cháng)半個(gè)月。他現在每隔幾天就要做一次高壓氧。正是因為有專(zhuān)業(yè)的康復治療，被打后喪失哭笑能力的樂(lè )樂(lè )，才能重拾哭音。
目前，通過(guò)9958兒童緊急救助中心籌得的28萬(wàn)元專(zhuān)項救治費，已花費一半多。雖然已做了17次高壓氧，但腦科專(zhuān)家稱(chēng)，樂(lè )樂(lè )仍需長(cháng)期康復。腦損傷后六個(gè)月被稱(chēng)為“黃金恢復期”，一旦捐款殆盡，樂(lè )樂(lè )的救治康復之路有可能中斷。
▲救助之困▲
監護權撤銷(xiāo)之訴僅為個(gè)位數
中華兒慈會(huì )9958救助中心致力于保障貧困大病兒童的基本生存權，在3年多的運營(yíng)中接到了近9萬(wàn)條熱線(xiàn)求助電話(huà)，其中兒童意外傷害占45%。意外傷害救助案例中涉及兒童被虐、性侵、中毒、車(chē)禍等，而家庭暴力的兒童救助比率一直在攀升。
“在救助家暴被虐兒童中，9958遇到的最大困境就是這類(lèi)兒童雖經(jīng)過(guò)救助暫時(shí)治愈了傷情，但最終還會(huì )回到施暴的家庭中去，其安全問(wèn)題沒(méi)有有效解決，孩子依然處于危險中。他們的歸宿到底在哪里?9958作為一個(gè)有長(cháng)期救助經(jīng)驗、并不斷深切體會(huì )家暴兒童之殤的民間公益機構，一直在探索更有效的途徑，全程跟蹤、監護被侵害兒童的成長(cháng)過(guò)程，使這些孩子免受二次傷害?；貧w一個(gè)安全的、能得到有效養護的‘家’。” 王昱說(shuō)。
“我們希望，通過(guò)此次撤銷(xiāo)樂(lè )樂(lè )父親監護權之訴，同時(shí)確認9958這樣的民間機構輔助監護人的法律地位。讓我們能更好地幫樂(lè )樂(lè )媽履行監護職責，讓善款使用最大優(yōu)化。必要時(shí)幫助樂(lè )樂(lè )尋找專(zhuān)業(yè)寄養機構，通過(guò)專(zhuān)業(yè)養護加醫療的雙重托管，保障孩子在病情上盡可能改善，并爭取更多資源介入孩子治療和心理?yè)嵛俊?rdquo;她告訴北青報記者。
“現行法律對輔助監護人尚無(wú)明確界定。但現實(shí)中，很多監護人能力不足，尤其是撤銷(xiāo)一方的監護資格后，難以很好地履行監護職責。引入有能力的兒童保護機構作為輔助監護人，應是解決監護困境的有效途徑。司法實(shí)踐中，已有對輔助監護人身份的確認例子。”張紅云律師認為。
佟麗華告訴北青報記者，《意見(jiàn)》實(shí)施近8個(gè)月，全國卻只有個(gè)位數的監護權撤銷(xiāo)之訴，明顯與未成年人受監護人傷害的數字不成比例。
“樂(lè )樂(lè )父親一旦被撤銷(xiāo)監護資格，馬上面臨的就是母親怎么獨自撫養孩子。治病需要錢(qián)，生活需要錢(qián)。誰(shuí)來(lái)監督她?誰(shuí)來(lái)關(guān)心她?誰(shuí)來(lái)幫扶她?不是一個(gè)簡(jiǎn)單撤銷(xiāo)就完成的。孩子成長(cháng)過(guò)程中，不僅家庭要擔負責任，政府、國家也要擔負責任，要對處于困境中的監護人進(jìn)行干預。”佟麗華說(shuō)。
本版文/本報記者 張倩
本版攝影/本報記者 黃亮
