記者在專(zhuān)業(yè)人員指導下，學(xué)習穿著(zhù)防毒服。周燈華 攝

第一站，“炮彈溝”

與中國軍網(wǎng)記者結伴同行的，還有在當地進(jìn)行銷(xiāo)毀作業(yè)的工作人員。小伙子歲數不大，但說(shuō)起哈爾巴嶺來(lái)卻是頭頭是道。

哈爾巴嶺和長(cháng)白山脈眾多富饒美麗的山嶺一樣，曾是中國百姓祖祖輩輩休養生息的地方。山嶺兩旁是蔓延至山坡、消失在天際的大片草地。每當初秋來(lái)臨，哈爾巴嶺迎來(lái)了最美的光景。黃綠相間的遠山上各種野果掛滿(mǎn)枝頭，清澈見(jiàn)底的溪流匯成波光閃閃的亞光湖，像一面遺失在人間的玉盤(pán)，輝映著(zhù)頭頂上湛藍的天空。

“李記者，我們馬上就要進(jìn)入‘炮彈溝’了!”同行的伙伴為我進(jìn)行了“實(shí)時(shí)導航”。如此安詳靜謐的世外桃源，竟會(huì )有這樣一個(gè)充滿(mǎn)了硝煙味兒的地方?沒(méi)錯，但在地圖上，你卻根本找不到它。原來(lái)，這里面還有一段辛酸往事。

記者穿上防毒靴。周燈華 攝

上世紀五十年代，中國東北地區多個(gè)地方發(fā)現侵華日軍遺棄的化學(xué)武器，并發(fā)生多起群眾受害中毒事件。由于當時(shí)技術(shù)條件有限，無(wú)法現地銷(xiāo)毀數量龐大的化學(xué)彈，遂由當時(shí)的東北軍政機構聯(lián)合簽署命令，組織當地群眾人扛馬拉將已發(fā)現遺棄在各地的侵華日軍遺棄化學(xué)武器集中運到哈爾巴嶺地區進(jìn)行掩埋處理。為避免發(fā)生因誤闖誤入埋彈區引起誤傷事件，當地政府還在集中堆放化學(xué)彈的大坑邊設立了“日遺毒彈埋藏處”的石碑標志。年年歲歲，匯聚于此的化學(xué)彈數量越來(lái)越多，“炮彈溝”這個(gè)名字也就自然而然成為人們口中的標志性地名，口耳相傳直到今天。

60多年前，淳樸而堅強的老百姓，積極響應政府的號召，冒著(zhù)危險、不辭辛勞，將一顆顆化學(xué)彈轉移到埋藏點(diǎn)，使當時(shí)日遺化武的毒害降到最低，讓那些耕作在田間地頭的至愛(ài)親人，享受到盡可能平靜而安寧的生活。

記者在專(zhuān)業(yè)人員幫助下穿著(zhù)防毒服。周燈華 攝

一切的罪惡總有源頭。走進(jìn)哈爾巴嶺，必然要走近一段不堪回首的歷史。

第一次世界大戰后，為維護人類(lèi)生命尊嚴的底線(xiàn)，很多國家之間締結了許多與戰爭行為相關(guān)的國際法規公約。其中，1925年6月，美國、英國、日本等37個(gè)國家簽署了《禁止在戰爭中使用窒息性、毒性或其他氣體和細菌作戰方法的議定書(shū)》。然而，作為締約國的日本，不僅沒(méi)有停止研究制造化學(xué)武器的罪惡勾當，反而秘密地加快了研制進(jìn)程。

1928年，日本陸軍在廣島縣境內的大久野島建立了第一座毒劑工廠(chǎng)“忠海兵器制造所”，此外，還在小蒼的曾根市建立了“曾根制造所”;海軍在神奈川縣組建了“相模海軍工廠(chǎng)”;空軍在東京立川基地籌建了第3空軍技術(shù)研究所，類(lèi)似的化武研制生產(chǎn)單位還有不少，掛著(zhù)各種名號的化學(xué)武器制造工廠(chǎng)為侵華日軍源源不斷地輸送毒氣炮彈。根據歷史資料估算，從1930年至1945年，日本共制造各類(lèi)毒劑7376噸，各類(lèi)化學(xué)彈約776萬(wàn)發(fā)，其中絕大多數運往中國戰場(chǎng)。

這是一組多么可怕的數字!

更為可怕的是這批炮彈最后的去向。1945年日本無(wú)條件投降前夕，為掩蓋其罄竹難書(shū)的反人類(lèi)罪行，侵華日軍將大量化學(xué)武器草草掩埋或隨意遺棄，有的將毒劑彈、毒煙筒、毒劑桶埋入深淺不一的土坑中，有的直接將毒劑彈投入江河湖泊中，有的竟然投進(jìn)農村的水井里，一些來(lái)不及處理的化學(xué)武器甚至就胡亂堆放在露天環(huán)境中。

專(zhuān)業(yè)人員帶領(lǐng)記者在氣密室檢查防毒服氣密性情況。周燈華 攝

就這樣，這一大批尚未在侵略戰場(chǎng)上“逞威”的化學(xué)毒彈，就像惡魔的棄嬰一樣，被留在了中國的土地上。經(jīng)受著(zhù)歲月的洗刷，惡魔的種子有的似乎已經(jīng)睡去，有的卻還在蠢蠢欲動(dòng)、危害人間。

直到上世紀九十年代，在國際社會(huì )和中國政府的要求下，在無(wú)可爭辯的鐵證面前，日方不得不承認侵華日軍在華遺棄大量化學(xué)武器的事實(shí)。根據《禁止化學(xué)武器公約》要求，中日雙方經(jīng)過(guò)多輪艱苦談判，簽署了《關(guān)于銷(xiāo)毀中國境內日本遺棄化學(xué)武器的備忘錄》，規定日本政府將為銷(xiāo)毀日遺化武提供一切必要的財政、技術(shù)、專(zhuān)家、設施及其他資源，中國政府提供適當協(xié)助。日本政府確認遵守中國法律，在優(yōu)先確保人員和環(huán)境安全的前提下就地盡快進(jìn)行銷(xiāo)毀。

具體如何處理它們?哈爾巴嶺，我來(lái)了，讓我們一探究竟。

專(zhuān)業(yè)人員向記者作最后的安全提示。周燈華 攝

第二站，“氣密室”

車(chē)子繞著(zhù)一條彎彎曲曲的柏油小路，七彎八拐駛進(jìn)大山深處。“到了，到了!”同行的伙伴“捅醒”了還在歷史長(cháng)河中徜徉的記者。

一個(gè)巨大的“軍事管理區”牌子直接跳入記者眼簾。莊嚴、肅穆，仿佛衛士般捍衛著(zhù)這片山、這條路、這個(gè)營(yíng)區。車(chē)子靜靜駛過(guò)營(yíng)區大門(mén)，鳴笛向身著(zhù)“中方協(xié)助團保障人員”的保衛人員致敬。不到一刻鐘時(shí)間，我們抵達一座白色小樓前。

“請您更換防毒服，進(jìn)行氣密檢查。”一位年輕的工作人員向記者發(fā)出指令。接過(guò)深褐色的防毒服，按照提示，穿上防毒衣褲和靴子、戴上防毒面具和防毒手套，與同行伙伴熟練而快速的動(dòng)作相比，記者顯得笨拙了很多。即使這樣，同行伙伴依然向記者豎起了拇指：“第一次就能夠心不慌手不亂，不容易。”

記者經(jīng)過(guò)嚴密檢查，前往彈坑。周燈華 攝

是啊，防毒服自誕生之日起，就在與“毒魔”進(jìn)行著(zhù)誓死的較量。在防毒服重重保護中，身體似乎與世隔絕，思維的線(xiàn)條卻又跳躍起來(lái)。

1940年，八路軍發(fā)起“百團大戰”。日軍為扼守據點(diǎn)，負隅頑抗，頻繁地使用化學(xué)武器，致使八路軍出現大量人員中毒，其中，包括范子俠、賴(lài)際發(fā)、陳錫聯(lián)、陳賡、周希漢、尹先炳等將領(lǐng)均不同程度受傷。

1941年，在宜昌戰役中，日軍使用山炮、野炮、迫擊炮等向我抗日軍隊發(fā)射刺激性、糜爛性毒劑彈2500余枚，派出數十架次飛機投擲毒劑航空炸彈300余枚，造成1600余名官兵中毒傷亡。“戰果輝煌”的日軍甚至洋洋得意地在自己編輯的《化學(xué)戰例征集》中“悟出”：“不僅挫敗了敵人進(jìn)攻的企圖，而且從綜合秘密情報及其他情報來(lái)看，可以證明使用毒氣的效果是非常大的。”

何止這些。1937年的上海閘北，1938年的山東臺兒莊，1939年的河北廊坊，1942年的冀中平原，1943年的湖南常德，1944年底的廣西桂林……甚至在投降前夜，日軍仍在不顧一切、瘋狂地將毒彈投入戰場(chǎng)。美國陸軍根據國際新聞服務(wù)(INS)通訊社記者J.培根的證詞，以及從相關(guān)結果等證據中得出這樣的結論：“日軍在認為必要時(shí)，或有利益時(shí)，肯定會(huì )在任何時(shí)間、任何地點(diǎn)使用毒氣。”而據日軍自己修訂的資料統計，1937年至1945年間，日軍對中國軍民用毒共造成20多萬(wàn)人中毒傷亡。

記者在前往彈坑核心區途中與作業(yè)人員交流。周燈華 攝

歷史有時(shí)是冷冰冰的，因為它常伴隨著(zhù)魔鬼的獰笑與生靈的痛哭。作為與災難、瘟疫、寒冷、饑餓相伴相生的同行者，魔鬼導演的戰爭總是一次次打破人類(lèi)道義的底線(xiàn)。防毒服，這個(gè)誕生在毒氣彌漫的戰場(chǎng)上，卻致力捍衛生命自由呼吸的最后一道“保護神”，在死神冰冷無(wú)情的目光里，閃現出一絲人性的靈動(dòng)來(lái)。

毒氣與防毒服，就像戰爭與反戰，始終是人類(lèi)智慧的巔峰角逐場(chǎng)。發(fā)動(dòng)戰爭的惡魔，制造了毒氣以便更快地殺人;捍衛和平的人們，創(chuàng )造了防毒服則是為了保護生命，反抗戰爭。實(shí)際上，防毒服穿上后從精神到體感都很難受，希望有一天，人類(lèi)可以不再穿上它。

記者觀(guān)看彈坑內專(zhuān)業(yè)人員作業(yè)。周燈華 攝

第三站，“1號坑”

經(jīng)過(guò)“氣密室”重重檢查和臨時(shí)培訓后，記者推開(kāi)了最后一道沉重的鐵門(mén)，終于來(lái)到此行的目的地：“1號坑”。

鐵門(mén)的沉重，在于它區分了作業(yè)現場(chǎng)與外部世界。“1號坑”給人的感受，卻比每道鐵門(mén)都要沉重千斤——

在現場(chǎng)，記者看到，作業(yè)人員穿著(zhù)厚厚的防毒服，彼此之間溝通很少卻依舊默契自然。在他們腳下，已經(jīng)有十余枚銹跡斑斑的彈體或多或少裸露出來(lái)。

此時(shí)，同行的伙伴再沒(méi)有與記者進(jìn)行任何語(yǔ)言交流。是怕吵醒沉睡了70多年的枚枚化學(xué)彈?還是這一幕已勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)?

作業(yè)人員從彈坑中拿起一枚銹跡斑斑的毒彈。周燈華 攝

當記者注意到工作人員默默地將一枚遺棄化學(xué)彈從彈坑中挖出，小心翼翼捧起時(shí)，時(shí)間仿佛凝固，空間中只有人、彈和泥土。這顆化學(xué)彈大約有10公斤重，斑駁的彈身上還沾帶著(zhù)少許泥土。隔著(zhù)厚厚的防毒手套，完全感受不到彈體的溫度，更難揣測長(cháng)埋地下半個(gè)多世紀的它是否已褪去血腥的味道。只有一份沉甸甸的重量捧在手中，壓在心頭。

這是來(lái)自85年前的歷史重量。從“九一八”事變開(kāi)始，日本軍國主義就將這份沉重狠狠壓在中國人民的頭上。柳條湖畔的一聲爆響之后，日本關(guān)東軍的兩枚重型炮彈率先敲開(kāi)了沈陽(yáng)重兵駐地北大營(yíng)的大門(mén)。這座歷史古城不到7個(gè)小時(shí)就淪落敵手。戰爭帶來(lái)的暴利和不抵抗政策的“助推”，刺激著(zhù)侵略者將戰火燒向更加廣袤的黑土地。一天之后，長(cháng)春遂告陷落;一個(gè)月后，齊齊哈爾被敵占領(lǐng);不到半年，哈爾濱也落入敵手。東北的全面淪陷，徹底翻開(kāi)了中華民族局部抗戰的篇章。

這是來(lái)自79年前的歷史重量。據日軍高官今井武夫的回憶錄記載，在“七七”事變爆發(fā)之前，東京的市里坊間就一直流傳著(zhù)“七夕的晚上，華北將重演柳條湖一樣的事件”的說(shuō)法。仿佛是為了配合這股暗流，華北日軍不斷加大挑釁力度，不分晝夜進(jìn)行演習。從白天到黑夜，由虛彈模擬發(fā)展到實(shí)彈射擊。1937年7月7日夜，激烈的槍炮聲再次響徹盧溝橋畔。只不過(guò)，這一次侵略者不再僅僅是將炮口瞄準宛平城，而是將炮彈真正對準了目標射出炮膛。一枚枚裹挾著(zhù)狼子野心的炮彈飛越宛平城墻，呼嘯著(zhù)向城內的兵營(yíng)、崗哨甚至低矮的民房砸去。在炮彈爆炸聲中，中華民族的全面抗戰正式拉開(kāi)序幕。

記者從彈坑中走出，脫去防毒服。周燈華 攝

歷史的重量終究無(wú)法體量。14年的抗日戰爭，中國人民承受了多少炮彈的涂炭，更是無(wú)法用具體數據去衡量。但靜臥在中國土地上的枚枚廢彈，無(wú)論是裝滿(mǎn)毒劑的毒彈，還是填充著(zhù)火藥的炮彈，都在無(wú)聲地控訴著(zhù)戰爭的血腥，都在沉痛地警示著(zhù)歷史的悲劇。固然，奪走千千萬(wàn)萬(wàn)中國人生命的是武器;但歸根結底，還是那些荼毒人類(lèi)文明、踐踏時(shí)代進(jìn)步的軍國主義者。只有時(shí)刻警惕軍國主義的復活，才能避免新一輪戰爭悲劇的上演。

據工作人員介紹，日遺化武的挖掘工作是最危險的，因為炮彈銹蝕嚴重，狀態(tài)不明且極不穩定，有的發(fā)生毒劑泄露，意外爆炸的可能性不能排除。挖掘出的炮彈經(jīng)鑒別后，將被送往專(zhuān)門(mén)的銷(xiāo)毀設施進(jìn)行徹底銷(xiāo)毀，產(chǎn)生的廢棄物將進(jìn)行無(wú)害化處理。中方將對銷(xiāo)毀排放的尾氣進(jìn)行監測，對銷(xiāo)毀殘渣進(jìn)行回收分析，對作業(yè)全程進(jìn)行嚴格監督，以確保日遺化武銷(xiāo)毀工作不對當地人民生命財產(chǎn)和周邊生態(tài)環(huán)境安全造成危害。

記者手指方向為“日遺毒彈埋藏處”石碑。周燈華 攝

截至目前，已在我國18個(gè)省、市、自治區90多個(gè)地點(diǎn)發(fā)現有日遺化武，僅哈爾巴嶺埋藏有日遺化武約33萬(wàn)枚，且我國各地仍不斷發(fā)現新的日遺化武，處理日遺化武工作十分復雜和艱巨，徹底銷(xiāo)毀日遺化武工作任重而道遠。

記者遠眺作業(yè)區。周燈華 攝

后記：

走出哈爾巴嶺，一種強烈的時(shí)代錯位感瞬間橫貫在頭腦，一股難以名狀的壓抑感激蕩在心田。緩步下山，驀然回首，那靜靜矗立在夕陽(yáng)下的“日遺毒彈埋藏處”石碑，再一次強烈地沖擊著(zhù)記者的心扉。歷史賦予它以偉大見(jiàn)證者的角色，見(jiàn)證了一枚枚毒彈進(jìn)坑掩埋，更見(jiàn)證著(zhù)如今一枚枚毒彈又出坑封裝銷(xiāo)毀。石碑靜立山間，守望國土，警示后代。

但更應清醒地看到，哈爾巴嶺埋藏數量龐大的毒彈背后，是犯下滔天罪行的日本軍國主義。這個(gè)死灰復燃的幽靈，穿越一戰二戰的歷史硝煙，游蕩在現代日本社會(huì )中，像一塊沉重的烏云，至今仍籠罩在熱愛(ài)和平、反對戰爭的人民頭上。正如艾青所說(shuō)：“這除了讓中國人民回憶起所受的苦難，使中國人民得以重溫這場(chǎng)戰爭的經(jīng)歷而感到義憤之外，還能有什么作用呢?”

記者聽(tīng)取專(zhuān)業(yè)人員介紹作業(yè)區情況。周燈華 攝

戰爭已經(jīng)遠離，慘痛的記憶隨著(zhù)親歷者的日漸老去也慢慢淡出人們的視野，但是，人類(lèi)翻檢戰爭歷史，目的不是為了仇恨，而是為了捍衛正義。更何況，中國人民在第二次世界大戰中承受了巨大的苦難，戰后至今還要承受日本遺棄在華化學(xué)武器的毒害。今年5月，中央軍委副主席范長(cháng)龍在視察哈爾巴嶺作業(yè)現場(chǎng)時(shí)強調，日方應切實(shí)履約，加大投入、加快銷(xiāo)毀作業(yè)進(jìn)度，早日還中國人民一片凈土。“還”，就是要為歷史罪惡還賬，向中國人民贖罪，更要為和平履約。

“日遺毒彈埋藏處”石碑。周燈華 攝

日本，你在和平的道路上，做的還遠遠不夠，需要做的還很多很多，而不是相反。這是中國的關(guān)切，也是世界的關(guān)切。