杜占龍（中）帶領(lǐng)排雷小隊完成排雷任務(wù)走下雷場(chǎng)。陸蘇寧 攝

深冬時(shí)節，中越廣西邊境友誼關(guān)旁的右輔山上怪石嶙峋，叢林密布。極目遠眺這片靜謐之地，仍滿(mǎn)目青翠。

叢林深處，有一塊令人望而生畏的“生命禁區”，那里是面積達1萬(wàn)多平方米的邊境雷場(chǎng)，當地人對它唯恐避之不及。而就在此刻，廣西軍區某邊防團三級軍士長(cháng)杜占龍與戰友們一起，勇敢地向它發(fā)起挑戰。

寒風(fēng)中，這位曾參加過(guò)2008年勘界立碑大排雷，10余次經(jīng)歷生死考驗的雷場(chǎng)勇士，身著(zhù)防護服、手持探雷器小心翼翼地進(jìn)入雷區，一邊仔細搜排殘留地雷，一邊在安全地段插上小黃旗，不一會(huì )兒臉上便滲出層層細密的汗珠。

又一回勇闖雷場(chǎng)，再一次出生入死。此次排雷行動(dòng)的動(dòng)員大會(huì )上，杜占龍舉起右手鄭重宣誓，要用行動(dòng)踐行邊防戰士對祖國的忠誠。

“如果我化作山脈，請把我葬在邊防線(xiàn)上，頭朝家鄉的方向”

雷場(chǎng)看似寂靜無(wú)聲，實(shí)則殺機四伏。

2003年春夏之交，初上雷場(chǎng)的杜占龍就遇到險情。由于緊張過(guò)度，動(dòng)作變形，結果在引爆地雷時(shí)錯過(guò)最佳撤離時(shí)機。生死關(guān)頭，他跳進(jìn)了一個(gè)石坑中，雖然躲過(guò)一劫，但左腳踝和左膝蓋被幾塊飛濺的石頭砸個(gè)正著(zhù)，血流不止。

2008年7月，杜占龍和10名戰友在執行邊境排雷任務(wù)時(shí)，事先布設在雷場(chǎng)的10列炸藥只引爆9列。戰士丁磊想要上前去查險排爆，杜占龍一把拉住他，以不容置疑的口吻說(shuō)：“我是老兵，經(jīng)驗更豐富，讓我來(lái)處理！”

此時(shí)，時(shí)間就像停滯了一般，戰友們瞪大眼睛看著(zhù)他一步步接近未爆的炸藥——突然“轟”的一聲巨響，杜占龍便消失在一片彌漫的煙塵中，隱蔽在安全線(xiàn)外的戰友都以為他“光榮”了，有人還失聲大哭起來(lái)?！皠e哭啦，我沒(méi)事?！敝灰?jiàn)杜占龍從荊棘叢中慢慢地站了起來(lái)，拍了拍身上的浮塵說(shuō)。

見(jiàn)此情景，戰友們飛奔過(guò)去把他緊緊地簇擁起來(lái)，高興得又蹦又跳。原來(lái)，杜占龍在走向未爆炸藥時(shí)，觀(guān)察到附近有個(gè)石壁拐角，正是利用這個(gè)天然的掩體躲過(guò)劫難。

杜占龍深知，雷場(chǎng)就是戰場(chǎng)，本事不過(guò)硬不行。這些年，杜占龍每天都要堅持埋排雷100枚以上，指甲裂了，手指破了，雙肘關(guān)節磨起了厚厚的繭。如今，一部探雷器被他用得出神入化，不管是外軍的地雷，還是我軍的地雷，杜占龍次次都能一探準。

與死神掰手腕，不管技術(shù)多精湛，誰(shuí)也難保絕對安全。熟悉杜占龍的戰友都知道，每一次出發(fā)排雷時(shí)，他都會(huì )留下遺書(shū)。在執行此次邊境排雷任務(wù)前夜，杜占龍依然準備了一份遺書(shū)。

那晚，他一字一句慢慢寫(xiě)道：“爸、媽?zhuān)瑤啄隂](méi)見(jiàn)到你們，我馬上要上雷場(chǎng)了，要多保重身體，別舍不得吃、舍不得穿……”在這封沒(méi)有寄出的“遺書(shū)”里，他這樣交代戰友：“如果我化作山脈，請把我葬在邊防線(xiàn)上，頭朝家鄉的方向?！笨催^(guò)杜占龍寫(xiě)的“遺書(shū)”，記者不由得為之動(dòng)情。