悲傷的頭七,我們怎樣“在一起”
今天是8月18日,天津港“8·12”特別重大火災爆炸事故發(fā)生的第七天,中國傳統習俗中的“頭七”。
讓我們?yōu)槟切┠婊鸲械南绬T默哀、鞠躬,感念這些在危難時(shí)刻勇毅、果敢地沖向火場(chǎng)的英雄。無(wú)論他們是現役在冊的消防戰士,還是企業(yè)自行聘用的編外消防人員。他們都無(wú)愧于英雄的稱(chēng)號,他們的犧牲都讓人痛心。拂去輿論的紛紛擾擾,他們在不測的危險中,向著(zhù)爆炸前進(jìn),向著(zhù)毒煙前進(jìn),向著(zhù)蘑菇云前進(jìn),理當獲得最大、最誠摯的敬意。
我們也為那些在災難中無(wú)辜罹難的百姓致哀,他們在一無(wú)所知的爆炸中失去了生命,很多人連遺言也來(lái)不及留下。在看過(guò)了汽車(chē)輪轂被燒化的鏡頭之后,人們懷疑,其中一些人甚至再難找到遺體,他們或將成為永遠的失聯(lián)者。天人兩隔,在白茫茫一片的燒焦土地上,找不到任何可以寄托哀思的憑藉。
只有一個(gè)準確的數字,8·12;只有一個(gè)模糊的地點(diǎn),天津。
捧上一束鮮花,點(diǎn)燃一支蠟燭,在堅硬的土地上,也在虛擬的空間里。此時(shí),此刻,我們在一起。不是矯情,也不應該調笑,而是出于對災難中的人的真切關(guān)懷,是對工業(yè)化、現代化高歌猛進(jìn)下人的現實(shí)處境的深深憂(yōu)慮。
“在一起”,言說(shuō)容易,踐行實(shí)難。比如那些不幸犧牲的“合同制消防員”,家屬們一度為名分痛苦糾結。直到總理表態(tài),現役和非現役的犧牲消防員應同待遇、同撫恤,“他們都是英雄,英雄沒(méi)有‘編外’!”他們的犧牲,才不會(huì )再委屈地被放置在公共場(chǎng)域之外,只有家屬的悲傷與掛念。
我們當然愿意相信,即便總理不言,他們終究也會(huì )討來(lái)一個(gè)說(shuō)法,但既然同樣是逆火而行,同樣的最美背影,為何還要等待高層決斷,為何還要讓家屬在承受喪子失親的痛楚之余,再品咂被遮掩、被無(wú)視的憤懣?一個(gè)現代政府,一個(gè)宣稱(chēng)建設國際化大都市的特大城市,應該有起碼的對生命的敬意。這不是優(yōu)待,不是寬宏,而是現代社會(huì )基本的政治倫理。
同樣有著(zhù)“在一起”訴求的,還有那些平靜的抗議者。他們是災難的幸存者,盡管傷痕累累,卻幸好還有生命。他們的房子就是?;穫}庫的近鄰,而今,安居已成夢(mèng)魘,宜居再難奢求。他們要求政府回購他們的住宅,以避免再蹈覆轍。他們的憤怒郁結于心,而在表達上卻又顯得是那樣小心翼翼,甚至會(huì )在抗議結束之后,細心地撿走任何一點(diǎn)垃圾紙屑。盡管此時(shí)的天津港,爆炸沖擊波之下,已然是遍地狼藉。
多么友好的表達,多么卑微的姿態(tài),多么誠懇的訴求!希望這些無(wú)辜者起碼的安全、放心訴求,能得到盡可能的滿(mǎn)足。在起碼的財產(chǎn)權之外,對這些民眾的心理慰藉也應該跟上。一場(chǎng)天崩地坼的大爆炸,對于民眾的心理?yè)p傷同樣嚴重,隨著(zhù)搜救的接近尾聲,政府與社會(huì )理應提供及時(shí)、有力的心理干預,使其有包括財產(chǎn)與精神在內的穩定而有信心的預期。
我們哀悼死者,更應該關(guān)懷生者。一聲爆響,多少人命懸一線(xiàn)。盡管這樣的不測災難并非常態(tài),卻足見(jiàn)生命的脆弱與無(wú)助,任何一點(diǎn)疏忽、不經(jīng)意,乃至政治權力、經(jīng)濟權力的恣意,都可能把只想著(zhù)安靜生活的人拋向萬(wàn)劫不復的深淵。
連日來(lái),很多人都在檢討在天津港?;穫}庫何以與居民咫尺相鄰?事實(shí)上,類(lèi)似的情形絕非孤例。國內很多城市亦有這樣的布局。也因此,天津港的事故不是第一起,會(huì )不會(huì )是最后一起,則取決于我們能否正視這一問(wèn)題,并戮力求解,下決心拆解開(kāi)這種?;放c居民區“你中有我、我中有你”的糾纏狀態(tài)。個(gè)中之難,不言而喻。
在“宜居城市”的亮眼招牌下,很多人可能根本就不知道,自己一直以來(lái)生活在火藥桶上,并將繼續生活下去。這是另外一種與災難纏繞難解的“在一起”,如何實(shí)現人與環(huán)境的和諧、安全,既考驗有關(guān)部門(mén)的安全生產(chǎn)責任,也拷問(wèn)政府的治理智慧。
透過(guò)朦朧的淚眼,我們紀念不幸的死者,勇敢的戰士,為他們捧上一瓣馨香。并在淚水與感恩中,祈求人們環(huán)顧危機四伏的生存環(huán)境,累累尸骨,不應該是工業(yè)化、現代化的不能承受之重。接下來(lái)最需要的乃是真的調查、反思,以及對人的關(guān)懷、對生命的尊重。